그랬다고 적었다 리뷰|김애란 7년 만의 산문집을 읽기 전 알아둘 점

김애란 작가의 『그랬다고 적었다』는 2026년 8월 24일 문학동네에서 출간된 산문집입니다. 『잊기 좋은 이름』 이후 7년 만에 선보인 산문집이라는 점과 출간 직후 주요 서점 베스트셀러 상위권에 올랐다는 점에서 관심이 집중되고 있습니다.

이번 책은 소설 속 인물이 아닌 김애란 작가 자신의 목소리로 사람과 언어, 창작과 일상을 돌아봅니다. 무거운 질문을 앞세우기보다 작가가 오랜 시간 바라보고 기억한 얼굴과 장면을 차분하게 건네는 책입니다.

그린대디 책 표지

김애란 작가의 『그랬다고 적었다』는 2026년 8월 24일 문학동네에서 출간된 산문집입니다. 『잊기 좋은 이름』 이후 7년 만에 선보인 산문집이라는 점과 출간 직후 주요 서점 베스트셀러 상위권에 올랐다는 점에서 관심이 집중되고 있습니다.

이번 책은 소설 속 인물이 아닌 김애란 작가 자신의 목소리로 사람과 언어, 창작과 일상을 돌아봅니다. 무거운 질문을 앞세우기보다 작가가 오랜 시간 바라보고 기억한 얼굴과 장면을 차분하게 건네는 책입니다.

1. 『그랬다고 적었다』 기본 도서정보

· 도서명: 그랬다고 적었다
· 저자: 김애란
· 출판사: 문학동네
· 출간일: 2026년 8월 24일
· 분야: 한국 에세이·산문
· 분량: 220쪽
· 종이책 정가: 17,000원
· 종이책 ISBN: 9791141618575
· 전자책 ISBN: 9791141618889

가격과 재고, 초판 한정 구성 여부는 판매처와 구매 시점에 따라 달라질 수 있습니다. 초판 한정 사인 인쇄본을 원하는 독자라면 주문 전에 상품 설명에서 해당 문구가 남아 있는지 확인해야 합니다.

하나북스퀘어에서 도서를 찾을 때는 제목뿐 아니라 저자 ‘김애란’과 출판사 ‘문학동네’를 함께 확인하면 동명의 책이나 유사 상품과 혼동하는 일을 줄일 수 있습니다.

하나북스퀘어에서 도서 검색하기

2. 소설이 아니라 산문으로 만나는 김애란

김애란은 일상적인 말과 평범한 사물 속에서 한 사람의 외로움과 시대의 분위기를 포착하는 작가입니다. 소설에서는 인물과 사건을 통해 이런 감각을 보여줬다면 『그랬다고 적었다』에서는 작가 자신의 경험과 생각이 보다 직접적으로 드러납니다.

이 책을 소설처럼 극적인 사건과 결말이 있는 작품으로 기대한다면 속도가 느리게 느껴질 수 있습니다. 반대로 작가가 무엇을 보고 어떤 방식으로 문장을 만들며 타인의 삶을 바라보는지 궁금했던 독자라면 더욱 가까운 목소리를 만날 수 있습니다.

산문이라고 해서 가볍게 읽히기만 하는 책은 아닙니다. 문장은 부드럽지만 사람의 존엄과 기억, 상실, 기술의 변화, 창작자의 책임처럼 오래 생각하게 만드는 질문이 곳곳에 놓여 있습니다.

3. 세 가지 ‘얼굴’로 구성된 책

『그랬다고 적었다』는 전체 글을 사람의 얼굴, 이야기의 얼굴, 일상의 얼굴이라는 세 부분으로 나눕니다. 각 부는 독립적으로 읽을 수 있지만 사람을 바라보는 시선에서 이야기와 일상으로 생각이 확장되는 흐름을 따라가면 책의 구성이 더 선명하게 보입니다.

1부 사람의 얼굴

1부는 사람의 기억과 언어, 곁에 있던 존재의 빈자리를 바라봅니다. 누군가를 기억한다는 것이 무엇인지, 한 사람의 말과 기억이 흐려질 때 주변 사람에게는 어떤 시간이 남는지를 생각하게 합니다.

언어능력이 빠르게 발전하는 기술과 기억과 말을 잃어가는 인간이 대비되는 대목에서는 기술의 발전만으로 설명하기 어려운 인간다움의 의미가 드러납니다.

2부 이야기의 얼굴

2부에는 문학과 책, 글쓰기와 창작에 관한 산문이 모여 있습니다. 작가가 어떤 책과 문장을 지나왔는지, 이야기를 만들고 읽는 행위가 사람에게 어떤 역할을 하는지를 살펴볼 수 있습니다.

문학에 관한 전문적인 이론을 설명하기보다 오랫동안 이야기를 써온 창작자가 자신의 경험을 통해 문학의 자리를 돌아보는 방식에 가깝습니다. 김애란의 소설을 좋아했던 독자라면 작품 밖에서 작가의 생각을 이해할 수 있는 부분입니다.

3부 일상의 얼굴

3부는 우리가 함께 겪은 시간과 일상의 변화를 돌아봅니다. 감염병 시기의 경험, 사람 사이의 거리, 평범한 하루에 남겨진 흔적처럼 개인의 기억이면서 동시에 동시대인의 기억인 장면들이 등장합니다.

개인의 경험으로 출발하지만 ‘나만의 일’로 끝나지 않는다는 점이 이 책의 특징입니다. 작가는 자신의 이야기를 앞세우기보다 그 경험 주변에 있었던 다른 사람들의 얼굴을 함께 바라봅니다.

4. 제목 ‘그랬다고 적었다’가 전하는 의미

‘그랬다고 적었다’라는 제목은 어떤 일을 과장하거나 완벽하게 설명하겠다는 선언과 거리가 있습니다. 작가가 보고 듣고 경험한 일을 함부로 단정하지 않으면서도 잊히지 않도록 기록하려는 태도에 가깝게 읽힙니다.

사람의 경험은 하나의 문장으로 완벽하게 정리하기 어렵습니다. 시간이 지나면 기억이 달라지고 당시에는 이해하지 못했던 감정이 뒤늦게 나타나기도 합니다. 이 책은 그런 불완전함을 지우는 대신 그때 자신이 보고 느낀 것을 기록으로 남깁니다.

따라서 제목은 무심한 보고처럼 보이지만 실제로는 타인의 삶을 함부로 대신 말하지 않으려는 조심스러운 문장입니다. 독자는 책을 읽으며 자신이라면 지나간 사람과 사건을 어떤 말로 기록할지 자연스럽게 생각하게 됩니다.

5. 이 책에서 눈여겨볼 핵심 주제

사람과 언어

책은 언어가 단순히 정보를 전달하는 수단이 아니라 사람의 기억과 관계를 이어주는 도구라는 점을 보여줍니다. 말을 잘하는 능력보다 누구에게 어떤 마음으로 말을 건네는지가 중요하다는 생각으로 이어집니다.

기술과 인간다움

기술은 빠르게 발전하지만 사람의 상실과 고통을 대신 경험해 주지는 못합니다. 작가는 기술을 무조건 거부하거나 찬양하지 않고, 변화 속에서 인간이 놓치지 말아야 할 감각이 무엇인지 질문합니다.

기억과 기록

오래된 기억은 정확하지 않을 수 있지만 그 기억을 기록하려는 마음까지 무의미해지는 것은 아닙니다. 책 속 산문들은 개인의 기억을 통해 한 시대의 공기와 공동의 경험을 불러냅니다.

타인을 바라보는 태도

이번 산문집의 중요한 특징은 작가 자신의 이야기를 하면서도 시선이 계속 다른 사람과 사회를 향한다는 점입니다. 타인을 쉽게 판단하지 않고 한 걸음 더 바라보려는 태도가 책 전체를 연결합니다.

6. 김애란의 이전 책과 무엇이 다른가

『두근두근 내 인생』이나 『바깥은 여름』처럼 김애란의 소설을 먼저 읽은 독자라면 이번 책에서 익숙한 문장의 결을 발견할 수 있습니다. 일상의 세부를 섬세하게 포착하고 평범한 장면에서 예상하지 못한 감정을 꺼내는 방식은 여전히 이어집니다.

다만 이번에는 허구의 인물 뒤에 작가가 숨지 않습니다. 작가가 살아오며 만난 사람과 책, 창작자로서의 생각이 보다 직접적으로 나타납니다. 소설 속 인물에게 향했던 관심이 작가 자신의 삶과 동시대의 현실로 옮겨왔다고 볼 수 있습니다.

『잊기 좋은 이름』을 인상 깊게 읽었다면 두 책을 이어 읽는 방법도 좋습니다. 이전 산문집과 비교하면 시간이 흐르며 작가의 관심이 자신과 가까운 기억에서 더 넓은 공동의 세계로 이동하는 모습을 살펴볼 수 있습니다.

7. 이런 독자에게 추천합니다

· 김애란의 소설과 문장을 좋아하는 독자
· 사람과 관계를 다룬 한국 에세이를 찾는 독자
· 짧은 글을 천천히 나눠 읽고 싶은 독자
· 기술과 인간의 관계에 관심이 있는 독자
· 창작자와 작가의 글쓰기를 엿보고 싶은 독자
· 지나간 시간과 자신의 기억을 돌아보고 싶은 독자
· 자극적인 자기계발서보다 사유할 수 있는 책을 원하는 독자

빠른 정보나 명확한 해답을 기대하는 독자에게는 다소 느리게 느껴질 수 있습니다. 이 책은 독자에게 정답을 제공하기보다 한 사람과 하나의 문장을 오래 바라볼 시간을 건넵니다.

8. 더 잘 읽는 방법

처음부터 끝까지 한 번에 읽기보다 한두 편씩 나눠 읽는 방법이 잘 어울립니다. 마음에 남은 문장이 있다면 바로 다음 글로 넘어가지 말고 그 문장이 떠올리게 한 사람이나 경험을 잠시 생각해 보세요.

각 부를 읽고 다음과 같은 질문을 기록하면 책을 더 깊게 이해할 수 있습니다.

· 나는 어떤 사람의 얼굴을 오래 기억하고 있는가?
· 나에게 없어지지 않고 남은 말은 무엇인가?
· 기술이 대신할 수 없는 인간의 능력은 무엇인가?
· 지금의 나는 오늘을 어떤 문장으로 적을 것인가?
· 내가 함부로 판단했던 사람은 없었는가?

독서모임에서 함께 읽는다면 세 부 가운데 가장 인상 깊었던 부분을 먼저 고르고, 그 이유를 각자의 경험과 연결해 이야기해 보는 방식이 좋습니다.

9. 구매 전 확인할 사항

종이책은 초판 한정 사인 인쇄본으로 소개되고 있지만 초판 재고가 소진되면 일반본이 배송될 수 있습니다. 사인 인쇄는 작가가 책마다 직접 서명한 친필 사인과는 의미가 다르므로 상품 설명을 정확히 확인해야 합니다.

전자책은 종이책과 가격, ISBN, 이용 가능한 기기가 다릅니다. 종이책을 소장하려는지 바로 읽을 수 있는 전자책이 필요한지 먼저 선택하세요.

· 종이책과 전자책 상품 구분
· 초판 한정 구성의 재고 여부
· 저자·출판사·ISBN 확인
· 배송 예정일
· 교환과 반품 조건
· 서점별 적립금과 할인 적용 여부

10. 자주 묻는 질문

『그랬다고 적었다』는 소설인가요?

아닙니다. 사람과 이야기, 일상을 주제로 쓴 김애란 작가의 산문집입니다. 소설 속 인물보다 작가 자신의 경험과 생각을 직접 만날 수 있습니다.

김애란의 이전 작품을 읽어야 하나요?

이전 작품을 읽지 않아도 내용을 이해하는 데 문제가 없습니다. 다만 김애란의 소설이나 앞선 산문집을 읽었다면 작가의 문장과 관심사가 어떻게 이어지는지 비교하는 재미가 있습니다.

책은 몇 부분으로 구성되어 있나요?

사람의 얼굴, 이야기의 얼굴, 일상의 얼굴이라는 3부로 구성되며 본문과 함께 수상 소감, 축사 등의 글도 수록돼 있습니다.

어떤 독자에게 가장 잘 맞나요?

사람과 관계, 기억과 언어를 천천히 생각하고 싶은 독자에게 잘 맞습니다. 짧은 글을 나눠 읽을 수 있어 출퇴근 독서나 잠들기 전 독서에도 적합합니다.

11. 읽고 난 뒤 남는 것

『그랬다고 적었다』는 거대한 사건보다 우리가 지나치기 쉬운 얼굴과 말, 일상의 흔적을 바라보는 책입니다. 사람을 이해한다는 것이 빠른 판단이나 완벽한 설명이 아니라 오래 바라보고 조심스럽게 기록하는 일일 수 있음을 보여줍니다.

김애란의 소설을 좋아했던 독자에게는 작가의 실제 목소리를 가까이에서 듣는 시간이 되고, 처음 김애란을 만나는 독자에게는 그의 문장이 사람과 세상을 대하는 방식을 이해하는 입구가 될 수 있습니다.

도서정보는 2026년 8월 31일 기준입니다. 최신 재고와 가격은 판매처에서 다시 확인하세요. 도서 구성은 출판·판매 정보, 최근 순위는 주간 베스트셀러를 참고했습니다.

#그랬다고적었다 #김애란 #김애란산문집 #문학동네 #한국에세이 #에세이추천 #신간도서 #베스트셀러 #책추천 #도서리뷰

📌 함께 보면 좋은 글
👉 세네카 오늘을 빼앗기고 있는 당신에게 리뷰
👉 찌니주의보
👉 처음 시작하는 모눈뜨기 리뷰

📌 에세이·자기계발 관련 글 모음


코멘트

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다